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“Metáforas literales”. Diálogo con
Lucía Cedrón, cineasta
“Métaphores littérales”. Dialogue avec Lucía Cedrón, cinéaste
Lucía Cedrón
PREAMBULO: Este texto se publica en el marco de la sección “Regards sur l’entre-deux”,
que la revista Cultures & Conflits dedica a las interacciones de lo político y de lo cultural.
La mayoría de las entrevistas realizadas en este marco han sido hechas a distancia. La
mayoría también implica personas que no se conocían previamente. El estatuto de este
diálogo es un poco diferente. 
Conocí  a  Lucía  Cedrón  en  febrero  del  año  2002.  Su  película  “En  ausencia”  se  había
estrenado hace poco. Desde entonces nos hemos visto cuatro o cinco veces. No somos
“amigas”, en el sentido habitual de la palabra. Tenemos amigos y parientes en común.
Esta relativa intimidad marcó el desarrollo de la conversación y también la manera de
transcribirla1. Más allá de ese lazo, lo que motivó nuestro encuentro fue su última película
( “Cordero de Dios” ).  Este trabajo,  como anteriormente “En ausencia”,  se vincula con
hechos  de  la  historia  reciente  argentina,  especialmente  ( pero  no  solamente )  con  el
contexto político de los años 1970. Seguir el hilo que va desde esos años hasta nuestro
presente ha sido una de las preocupaciones de la realizadora. Estos elementos constituyen
el  telón de fondo de un diálogo que quisimos posible.  “Diálogo” más que entrevista.
“Conversación” atravesada por preguntas que fueron surgiendo desde ambos lados. La
transcripción retoma partes de esa conversación. El eje central está dado por la cuestión
de las relaciones entre lo real y la ficción, importante en los planteamientos de Lucía
Cedrón. Aunque la película “Cordero de Dios” tome apoyo sobre ciertos elementos de su
propia historia familiar, es ( según sus palabras ) para “hablar de otras cosas”. Por mi
parte, no quise insistir sobre dichos elementos ( más personales, más autobiográficos ),
tampoco los evité abiertamente. Están ahí,  en lo más hondo de una reflexión que los
supone y que, quizás, los sobrepasa. 
La cita tuvo lugar el 21 de mayo de 2008, en un lugar público. La transcripción hace
figurar  acá  y  allá  algunos  diálogos  “periféricos”  en  relación  al  tema  principal.  Muy
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puntualmente hay algunas menciones a las reacciones ( interrupciones, silencios, risas ).
Me pareció que los silencios, pero más que nada las risas, ayudan a comprender lo que fue
dicho.  
Antonia García Castro2
1 Cordero de Dios.- Sinopsis:  “En 2002, en plena crisis económica argentina, Arturo, un
veterinario de 77 años, es secuestrado en Buenos Aires. Su nieta Guillermina de treinta
años, debe negociar con los secuestradores el pago del rescate. Para ello, pide ayuda a su
madre, Teresa, quien aún vive en Francia, a donde se exilió en la década del 70 junto con
su hija pequeña, a raíz de la desaparición de su marido.
2 En el presente y ante las circunstancias, Teresa se ve obligada a retornar a la Argentina a
pesar suyo. Guillermina y Teresa llevarán adelante las negociaciones para la liberación de
Arturo. A raíz de ello,  ambas reviven dolorosos hechos del pasado cuando Teresa fue
secuestrada por fuerzas para-policiales y Arturo quedó entonces a cargo de su nieta. Poco
a poco, Guillermina, ahora adulta, va a ir descubriendo la intervención de su abuelo en
1978 en la liberación de su madre”3.
 Antonia García Castro: ¿Te acuerdas del poema “Lluvia”?
Lucía Cedrón: ¿Cuál poema? 
 A. G. C.: De González Tuñón…
L. C.: A ver, dímelo. Que el buen hombre me perdone… Para mí, González Tuñón es
sobre todo mi tío que canta canciones maravillosas4. Tararéame la música, te digo cuál
es la letra.
 A.  G.  C.:  “Entonces comprendimos que la  lluvia  también era hermosa.  Unas veces cae
mansamente y uno piensa en los cementerios abandonados. Otras veces cae con furia, y
uno piensa en los maremotos…” No me acuerdo cómo sigue… Es un poema muy largo,
habla de muchas cosas, es una historia de amor, y al ﬁnal termina diciendo “Sin embargo,
yo quería hablar de la lluvia…” A mí me llama la atención cómo empieza, porque es como
que algo pasó antes, uno no sabe lo que es… Y cuando fui a ver la película, hace unos días…
pensé  muchas  cosas…  y  entre  esas  cosas,  me  acordé  del  poema  “Lluvia”,  después
hablamos de hacer esta entrevista, y me dieron ganas de preguntarte si te gusta la lluvia…
si tienes recuerdos de lluvia… si no te gusta la lluvia…
L. C.: ¿Viste la película “Lluvia”?
 A. G. C.: No.
L. C.: Hay una película que se llama “Lluvia”… la hizo una amiga mía ( … ). Sí, me gusta
la lluvia. Claro que me gusta la lluvia. En realidad todos los estados son bellos si uno los
sabe atravesar y aprender de ellos. No le temo a los estados. A los estados del tiempo y a
los estados de uno. Hay momentos más gratos que otros. No sé qué más decirte sobre
esto… sin ponerme a llorar. 
 A. G. C.:  Está bien. ¿Qué es lo que para vos hace la obra cinematográﬁca? ¿A partir de
cuando estamos hablando de una obra?
L. C.: Mirá, con la palabra “obra” no tengo tantos problemas, tengo más problemas con
la palabra “arte”,  con muchas “r”.  En general  a  mí  me gusta más definirme como
cuentista que como cineasta, como artesana más que como artista. El artesano le pone
probablemente el mismo cariño, el mismo trabajo, probablemente el mismo empeño
que el artista. La diferencia es que el artesano es conciente de que está reproduciendo
algo que ya existe,  un modelo ( puede ser propio )  y  sin embargo cada una de sus
producciones es única. En cambio el artista siempre, el que se reconoce como tal, o se
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distingue como tal, se planta desde otro lugar que a mí no me interesa tanto. Lo cual no
quiere decir que mi trabajo no pueda ser considerado una producción artística, y a toda
honra, pero te quiero decir que no me definiría desde ese lado. Soy conciente que para
toda obra, para toda producción, es necesario, por un lado, mucho trabajo, y por otro
lado, mucho amor a lo que hacés. 
En general creo que elegí este oficio porque siempre me gustó ser espectadora, “me
gusta que me cuenten cuentos, voy a empezar a contar cuentos”, es así de fácil y de
complejo al mismo tiempo. En general yo soy muy buen público. Cuando hay que llorar
lloro, cuando hay que reír río. Si no veo los hilos. Si veo los hilos, me aburro. No tiene
que ver con el contenido, no hay una escala de valores, en términos de contenidos de
esa producción, de esa obra. Me da lo mismo si se trata de la receta del arroz con leche o
de una tesis sobres las razones políticas de la Segunda Guerra Mundial. Si al que está
enunciando algo, cualquiera de estos dos temas, le quita el sueño por las noches la
receta del arroz con leche o las razones políticas de la Segunda Guerra Mundial, si lo
mantiene en vilo problematizar eso, profundizar eso ( te lo digo de verdad lo de la
receta, vengo de una familia que ama todas las artes, y en particular las culinarias ),
está todo bien. Si eso no le sucede, para mí hay un problema, porque se nota en la
pantalla. Si al que está enunciando no le importa lo que está enunciando ¿cómo va a
pretender  que  a  mí  me  importe,  como  espectador?  Por  eso  es  tan  difícil  a  veces
producir algo, hacer una obra. Es cómo estar enamorado, vos podés tener ganas de estar
enamorado, pero no se encarga, te sucede o no te sucede, y si  te sucede, no podés
dormir por las noches. Si tenés ganas de contar un cuento, una película es lo mismo.
Hay un momento en el que hay dos o tres cosas que te dan vuelta la cabeza, que te
quitan el sueño por las noches. Pero no en el mal sentido de la palabra. Pueden ser
sueños maravillosos que te mantienen en vilo para impulsarte a concretarlos, que es
una paradoja hermosa para mí.  Que los sueños te mantengan despierto.  Decía Paul
Claudel, que no es santo de mi devoción ideológicamente, pero que tenía algunos versos
interesantes, era un gran filósofo no obstante, y decía “je veux rêver les yeux grands
ouverts” ( “quiero soñar con los ojos bien abiertos” ). Bueno, me alineo totalmente a esa
máxima, como punto de partida de cualquier producción. Para poder soñar, primero
hay  que  estar  bien  despierto.  Entonces,  volviendo  a  tu  pregunta  sobra  la  obra
cinematográfica, cualquier producción es una obra. El tío Alberto decía “todos los días
hay que sumar y no restar”. Si vos todos los días vas sumando, desde el lugar que sea, ya
estás produciendo una obra. Y después, “cinematográfica”, es un recurso posible, pero
con estas salvedades, con esta idea de la artesanía, del trabajo, del sueño, del cariño, y
del amor que le ponés a lo que hacés. Si están todos esos ingredientes, camina como un
pato, habla como un pato, nada como un pato, ¿qué es? Un pato. 
 A. G. C.: Entonces… vos sos una cuentista… que trabaja con imágenes…
L. C.: Así es. Así me gusta definirme. Me gusta imaginarlo. Hay una máxima que me guió
en este trabajo, me la enseñó alguien de quien aprendí mucho en cine. La primera vez
que le oí decir eso me pareció una barbaridad. Me dije “éste está mal de la cabeza”.
Justamente porque me parecía que no se podía aplicar al “arte”. Yo en ese momento
como me había criado en Francia5 tenía mayor afinidad con la mayúscula… Hoy, yo
escribo con mayúscula… pero todas las letras… Sí, porque lo bello que tiene el arte, es la
poesía, es poder decirlo todo sin decirlo todo y proponer juntar imaginarios, del lector y
del escritor, nombrar lo innombrable. Por otro lado, la sensación es que la realidad que
se está nombrando, todo el tiempo se te escurre entre los dedos, como la arena. La
“Metáforas literales”. Diálogo con Lucía Cedrón, cineasta
Cultures & Conflits , Inédits de Regards sur l'entre deux | 2008
3
poesía es una de las formas lingüísticas o literarias que a mí más me llega… para vivir
mejor. Hay gente que le resulta más grato otro tipo de estructura narrativa. Para mí la
poesía es un canal muy limpio, sí, muy limpio, muy abierto, muy contundente, no tiene
geografía, no tiene historia, o tiene todo eso a la vez, pero no prejuzga, conlleva esa
posibilidad de síntesis de lo “nombrable” y de lo innombrable… En general me gustan
mucho las paradojas, y la poesía es la paradoja misma. Entonces lo que tiene el arte, a
diferencia de otras formas de expresión, es la poesía… Me perdí… Te iba a contar otra
cosa.
 A. G. C.: Alguien te dijo algo que en su momento te pareció una barbaridad.
L. C.: Gracias. “Todo lo que no es necesario es inmoral”. Entonces yo, ahí, salté. “¿Cómo?
No puede ser. ¿Cómo va a ser inmoral?”. ¿De qué se trata? Se trata de que como todo es
subjetivo, el punto está en ver cuál es la moral, dónde vos la ponés. No sé si esta persona
lo decía en ese sentido, yo te hablo de cómo yo, después, utilicé esa frase. Todos los
recursos,  formales,  estéticos,  económicos,  conceptuales,  todos  los  recursos  que  son
necesarios para producir una obra cinematográfica tienen que estar al servicio de un
propósito,  el  que sea.  Entonces todo lo que no es necesario,  todo lo que no está al
servicio  de  este  propósito  es  inmoral.  Pasa  a  ser  accesorio,  pasa  a  ser  ego,  mera
elucubración intelectual sin contenido. 
Te pongo un ejemplo de “Cordero de Dios”. El ir y venir del tiempo en un mismo plano.
Es un recurso formal y estético.  No es un capricho.  Es la síntesis de una idea muy
concreta de la que estoy convencida y que es que uno convive constantemente con el
presente y con toda su historia. Es un ejemplo que suelo tomar porque me parece muy
gráfico, la mesa en la que estamos. Quien ve esta mesa no sabe que estamos en el 2008.
Está el MP3, la computadora, podría ser del 2004, el celular, pero podría ser un modelo
del  2000,  esto [la  taza]  podría ser de los noventa,  esto [un vaso]  podría ser de los
ochenta. Uno, constantemente, en los objetos palpables, tanto como en lo demás, está
conviviendo con el momento presente y con todas las etapas anteriores. Como por otro
lado creo que la memoria es caprichosa, sinuosa, va y viene en el tiempo, cuando se le
da la gana y como se le da la gana, la idea en la pantalla era iniciar un plano, en un
tiempo, y seguir en otro, en un mismo espacio porque así es la convivencia con los
recuerdos, con las emociones,  etc.  Este recurso estético y formal está totalmente al
servicio de esta idea. De lo que sería la “moralidad”. Estos conceptos, estas ideas ayudan
a no perder el timón [silencio].
 A. G. C. : A ver… tengo muchas preguntas, estoy viendo a cual le doy prioridad... 
L. C.: ¿Querés tirar varias? ¿Luego vemos cómo las atajamos?
 A.  G.  C.:  Sí…  puede  ser…  En  realidad,  son  los  caminos  que  llevan  a  Roma  lo  que  me
interesa… Bueno, yo he visto tres películas tuyas. En el marco de esta entrevista las que
más me interesan son “En ausencia” y “Cordero de Dios”. Las dos están vinculadas con
hechos políticos.
L. C.: Correcto.
 A. G. C.: Vinculadas. 
L. C.: Todo necesita de un cauce. 
 A. G. C: “Vinculadas”, te lo juro que lo pensé.
L. C.: Te creo.
 
“Metáforas literales”. Diálogo con Lucía Cedrón, cineasta
Cultures & Conflits , Inédits de Regards sur l'entre deux | 2008
4
A. G. C.:  Hubo un cine ( que sigue existiendo hasta el  día de hoy,  que por ahí  fue más
importante,  difundido,  en  los  años  sesenta,  setenta )  que  cuando  se  vinculaba  con  lo
político, tenía claramente una vocación de denuncia, de tomar partido.
L. C.: De hecho es un género, se llama cine político.
 A. G. C.: Para mí, el paradigma de ese cine es “Operación Masacre” [Jorge Cedrón]6. No sé si
“paradigma” es la palabra porque, en realidad, es totalmente atípica la película. ¿Qué es?
¿Ficción? ¿Documental? Hay de hecho otra pregunta que te quería hacer sobre la opción
por la ﬁcción y el documental. ¿Por qué hacer ﬁcción? ¿Por qué no documental?
L. C.: Esa te la contesto ahora mismo, si querés. Es irrelevante. Para mí. Jorge Cedrón
cuando hacía ficción siempre metía documental. Y cuando hacía documental siempre
metía ficción. Es como decir “blanco y negro o color”. Lo que te sirva para lo que estás
contando. “Todo lo que no es necesario es inmoral”.
 A. G. C.: Sí, lo que vos me decías recién me hizo pensar que probablemente la respuesta iba
a ser “es irrelevante”.  Te entiendo. Volviendo a este cine,  político… Ahora,  estos últimos
años, ha habido una serie de películas, especialmente acá ( no solamente en Argentina,
pero  vamos  a  hablar  de  acá )  que  remiten  a  hechos  políticos  desde  otra  perspectiva.
Claramente, la denuncia no es la preocupación principal. Más allá de que esa dimensión
pueda estar presente. Pero no es el eje. Y si bien cada una de esas películas presenta una
visión del mundo, no es un mundo donde uno pueda decir de buenas a primeras dónde
está parado, ni lo que hay que hacer. ( … ) Entonces, este cine en el que estoy pensando…
L. C.: Tirame algún nombre…
 A. G. C.: Los Rubios7, por ejemplo. Los Rubios es una película que está llena de preguntas
abiertas.  Es  un  ejemplo  entre  muchos  otros.  Uno  podría  comparar  estos  cines  desde
muchos puntos de vistas, pero hay uno que me llama más la atención. En “Operación”, la
gente habla,  los  personajes hablan,  y  todo el  tiempo hay un “nosotros”.  “¿Por  qué nos
matan así?” pregunta Julio Troxler.
L. C.: Totalmente.
 A. G. C.: Y acá. En este otro cine…
L. C.: Es la cultura del ombligo. “Yo”. “Yo”. “Yo”. “Yo me llamo”. Es muy interesante…
 A. G. C.: ¿Cuál es tu sujeto? 
L.  C.:  Me causa gracia porque sin saber esto,  naturalmente,  cada vez que hablo de
“Cordero de Dios” siempre digo “nuestra película”,  “nosotros”,  los  hacedores de la
película.  Tengo  mucha  conciencia  del  telar  de  energías,  de  trabajo,  de  cariño,  de
cabezas y corazones, que fueron necesarios para hacer esta película. No sólo con los
actores y los técnicos. Los créditos duran cuatro minutos y quince segundos. No es por
nada.  Atrás  de  todo eso,  hay  una red inmensa  de  gente  maravillosa  que  en algún
momento estuvo ahí para que vos puedas cumplir tu sueño. Es un paréntesis. ( … ) Hay
varias cosas que se me ocurren. Primero, que en los setenta el contexto político, las
perspectivas ideológicas eran otras, la fe que tuvo esa generación, el mundo y el deseo
de actuar, la conciencia de ser parte de algo es muy diferente a la de hoy. Te voy a dar
un ejemplo. 
Cuando  en  la  década  del  setenta  los  que  tenían  cierto  involucramiento  político…
( Lamentablemente, no era el caso de todo el país, no importa… Digamos todo el país
estaba involucrado políticamente sólo que no lo sabía. No todos eran concientes. El país
que tenemos hoy es fruto de lo que se hizo y de lo que se dejó de hacer. Esa es mi
herencia y en eso está mi responsabilidad. No en lo que dejaron de hacer mis padres,
sino en lo  que hago yo con las  barajas  que me tocaron ).  Decía… ellos  tenían una
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conciencia de pertenecer a un grupo, a un “nosotros”, tan poderosa que cuando se les
planteaba irse, era doloroso, era una sensación de abandono y desapego muy dura. Igual
se fueron cuando consideraron que era la mejor opción. Pero era desde el desgarro, no
solo por el exilio, sino por la conciencia de pertenencia a un grupo, a un proyecto, un
ideal. En el año 2002, cuando yo decido volver a vivir a la Argentina fue impactante.
Porque yo me vine como en el  chiste  del  tipo que va por la  avenida General  Paz.
¿Conocés el chiste? Un tipo va a contramano, en la radio dicen “¡cuidado! hay un tipo
que va a contramano por la avenida General Paz”, y el tipo que escucha eso, exclama
“¿Uno?”. Yo era como ese tipo que va a contramano. Era muy obvio el recorrido de los
demás. Muchos de mi generación cuando podían, se las tomaban. Era sálvese quién
pueda.  Punto.  Y  no  era  mal  visto  por  nadie.  Ni  por  ellos  mismos.  No  había  un
sentimiento de culpa. Podía haber un bajón por la situación general. Pero nunca hubo
conciencia de pertenencia a un grupo. Ya las formas de pararse ante el  mundo, en
términos de generaciones, cambiaron bastante. 
Yo, como estoy todo el tiempo haciendo preguntas, haciéndome preguntas, siempre
tengo la sensación de que no soy dueña de ninguna verdad, de hecho alguna vez le
pregunté  a  mi  vieja  “pero  loca,  ¿no  dudás  de  nada?”.  Hace  rato.  Ellos  eran súper
dogmáticos y bajaban línea. Nosotros, naturalmente, somos más escépticos, más necios,
también, bajo cierto punto de vista, como generación. Pero la presencia de la duda, si es
bien utilizada, puede ser útil. Por eso, la película no es dogmática. No tiene bajada de
línea. La película es totalmente política. Sin ponerle foco. Sin tener un objetivo político
claro. O, más bien, el objetivo político es “sintámonos parte de todo esto, porque el
padre que yo perdí es el profesor de universidad que a vos te está faltando” y por lo
tanto somos parte de un todo. ( … ) 
Una de las cosas que más me conmovió cuando empecé a armar el equipo de la película
fue que no hubo una persona que no me dijera “a mí, tu película me toca, me conmueve,
me llega, por esto, esto y esto”. Todos sabían que era ficción. Pero todos sintieron que
había algo de ellos involucrado en la película. Por eso, siempre digo que esta película
fue amasada con amor. ( … ) Yo no me sentía “el artista creador” sino una pieza de un
gran  engranaje.  Todos  estábamos  poniendo  en  marcha  esto,  que  es  nuestro  hijo,
“Cordero de Dios”. Y cuando me preguntan quién es el cordero de Dios, siempre digo
que somos todos nosotros. [largo silencio de ambas partes]
 A. G. C.: « Je réfléchis »… [risas, viene el mozo, pedimos otro café]. A ver, entiendo lo que me
estás diciendo. Yo entiendo que “Cordero de Dios” es obra conjunta… Sí, una obra… El Cholo
8 me enseñó que obra es la mesa en la que me estoy apoyando. 
L. C.: Por eso te dije “toda producción”. Estamos de acuerdo. 
 A. G. C.: Esta mesa, que es obra, puede ser obra conjunta. También entiendo que en el caso
especíﬁco de “Cordero de Dios”, más que la historia, las preguntas, las cosas que se dicen
los personajes, lo que pone en juego la película, puede llegar a ser la historia de muchos.
Pero  hay  una  narración…  y  realmente…  no  es  para  profundizar  en  los  aspectos
autobiográﬁcos de la película, para nada… 
L. C.: Todo es autobiográfico.
 A. G. C.: También. Sin duda. Sin duda. 
L. C.: Pero todo, ¿eh?
 A. G. C.: Está bien.
L. C.: Pero no solamente en esta película, en todo. 
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 A.  G.  C.:  Pero  hay  niveles.  Hay  niveles. Sobre  este  tema  de  la  obra  de  arte  y  de lo
autobiográﬁco, que me interesa desde hace mucho, en otros contextos, suelo referirme a
Dostoievski.  Leí una vez que al padre de Dostoievski lo lincharon. Y hay una escena de
linchamiento en sus obras. Pero aparece de tal manera, que vos no la vinculás con esa
autobiografía.  Si  no  sabés,  nunca  te enterás.  Y,  por  otra  parte,  a  lo  mejor,  él  podría
perfectamente no haber hecho esa escena, y hablar de cualquier otra cosa y sin embargo
estar hablando de eso. Entonces… [interrupción, el mozo aporta un café y una botella de
agua, Lucía dice que el agua es para ella, el café “para la señora”].
L. C.: Perdón… pero me encanta decirte “señora”…
 A. G. C.: Que conste que no te dije nada… No te insulté…
 [Risas.  Lucía  me  toma  las  manos.  Al  cabo  de  algunos  instantes,  retomamos  la
conversación].
 A. G. C.: Este… los caminos que van de la autobiografía a la ﬁcción son ilimitados. En eso
está también la belleza de cualquier obra, sin duda…
L. C.: Peeerooo…
 A. G. C.: Peeero… Vos sos la que te sentaste a escribir una historia.
L. C.: Ah, bueno….
 A. G. C.: Cuando te sentaste a escribir esta historia, a mí me interesa… en realidad, no sé si
es muy interesante esta pregunta, pero no importa, sigamos ( carcajada de Lucía ).  Vos
¿qué  dijiste?  “Voy a  contar  mi  visión,  estoy  contando mi  visión  de  los  hechos”  O  “me
gustaría recoger las visiones de varios”. ¿Entendés? 
L. C.: A partir del momento en que el espectador se sienta en la butaca sabe que va a
escuchar a una persona contando su visión sobre muchas cosas, es una realidad. Y es
una responsabilidad. Me pasó hace poco con una película, me sentí muy maltratada
mientas yo veía le película, como espectador, sentí que me usaban a mí de puchingball
para desahogarse de la ira que tenía adentro el director ( … ). Está claro que cuando uno
va al  cine,  va a ver la  subjetividad,  el  punto de vista,  el  universo de una persona,
expresado a través de la voz de muchos.
 A. G. C: ¿Sos un “yo” o sos un “nosotros”?
L. C.: Soy las dos cosas a la vez. Yo te firmo la película, desde luego. De hecho el guión
( más que la película terminada ), el guión hacía hincapié en algunas escenas. La misma
escena, de hecho, pasaba tres veces en la película, estaba filmada desde distintos puntos
de vista. Y cada vez era una escena diferente. Se veía una escena diferente. Entonces vos
podías ver algo que es casi imposible en la vida real. Es el deseo de “Las alas del deseo”
[Wim Wenders]: escuchar lo que la gente está pensando. O sea, por más que Antonia y
Lucía están en el MALBA, un día de lluvia, de mayo de 2008, tu vivir de esta escena y mi
vivir  van  a  ser  diferentes,  aunque  haya  muchos  puntos  de  encuentros.  Aparte,  lo
maravilloso es que, en general, los puntos de encuentro se dan en los momentos más
inesperados.  Si  las  dos  estamos  en  FM,  o  las  dos  estamos  en  AM,  y  estamos  bien
calibradas,  el  punto  de  encuentro  se  da  en  las  cosas  más  inesperadas,  insólitas,
imprevistas.  Pero,  bueno,  es  muy difícil.  Como uno ve constantemente el  mundo a
través de sus propios ojos, cree que el mundo es lo que uno ve. Y no es. Es un gran
ejercicio, imaginar, y pensar, y asumir que el mundo es también un montón de otras
cosas que vos ignorás. Por eso la palabra. La palabra es como el intento constante de
querer suplir este inmenso bache que nos separa. 
Entonces, en la película, finalmente no quedó esa misma escena filmada desde varios
puntos de vista ( por razones de producción que son poco interesantes ). Pero sí quedó
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por ejemplo, el momento en que la nena se va al campo. El padre se despide, pasa el
cumpleaños solita, y el papá no está, y la mamá no está, y el abuelo no está, y sopla las
velitas solita, y vos decís “pobrecita la nenita”, no sé qué, qué guachos los adultos que la
dejaron en banda. Después te das cuenta que el padre estaba desesperado buscando a la
madre, que la madre estaba chupada siendo torturada anda a saber dónde, y el abuelo
estaba vendiendo su alma al diablo para tratar de salvarle la vida a su hija y mandando
a morir a su yerno. ¿Qué te parece? ¿Quién vivió lo peor? Ninguno. Todos tuvieron la
subjetividad  de  ese  mismo momento.  Y  fue  terrible.  A  cada  uno  le  tocó  una  cosa
terrible. ¿Entendés lo que te quiero decir? ( … ) Para mí la problemática esencial de la
película  es  no  juzgar,  ni  siquiera  perdonar…  Me  causa  mucha  gracia…  Con  “En
ausencia”, todos me preguntaban “¿está embarazada o no está embarazada9?” … Acá es:
¿“le  perdonó o  no  le  perdonó”?  Ni  siquiera  se  preguntan.  Algunos  tienen certeza.
“Obvio que le perdona”. “Obvio que no le perdona”. ¿Yo qué sé?
 A. G. C.: Sí, ese fue un tema de discusión la otra noche…
L.  C.:  Por  favor  contame…  Yo  siempre  digo  que  el  mejor  director  de  cine  es  la
imaginación del espectador. El va mucho más lejos de lo que yo soy capaz de contarte,
de mostrarte. El punto es llevarte hasta ese lugar. Yo siempre imaginé la película como
si fuera un gran embudo de noventa minutos. Porque mi objetivo era poder darle la
oportunidad a estas tres criaturas de volver a juntarse y después ¡qué se yo lo que hacen
con su vida! Me llevó noventa minutos de película para llegar al último plano de la
película, ni siquiera la última escena, el último plano, donde se encuentran los tres
juntos ( que en realidad no son tres, son cuatro, porque en ese auto, obviamente, está el
que brilla por su ausencia ); y esa familia se vuelve a encontrar y, después, bueno, que
ellos resuelvan y cada uno de los espectadores que haya hecho un encuentro en su
cabeza y en su corazón con esta película… La película sólo existe porque vos la ves. Y
vive de forma única en tu cabeza, en la cabeza del otro. Algunos hacen interpretaciones
alucinantes. Yo no te las puedo negar. La película es tuya.
 A. G. C.: ¿Eso es algo que a vos te interesa?
L. C.: Me encanta.
 A. G. C.: Tiene que ver con el poema, “Lluvia”… No es por eso que lo relacioné con la película,
pero tiene que ver. “Entonces comprendimos que la lluvia también era hermosa”.
L. C.: ¿La canción se llama “Lluvia” también?
 A. G. C.: Sí. Yo por siempre me voy a quedar con la incógnita. ¿Qué pasó?
L. C.: ¿Antes?
 A. G. C.:  Antes. ¿Qué pasó antes? Y acá ocurre algo parecido con tu película.  Te voy a
contar la discusión que tuve el otro día. Vino una persona y me preguntó si había visto la
película y que pensé yo de la película.
L. C.: ¿Te dijo lo que pensó él primero? 
 A. G. C.: Sí, me dijo.
L. C.: ¿Y le gustó? Yo te lo estoy preguntando como si fuera un ratón que no tiene nada
que ver. 
 A. G. C.: Hasta el día de hoy no conozco a nadie que haya visto la película y que no le haya
gustado. La persona más reacia soy yo…
L. C.: OK…
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A. G. C.: Por una razón que te voy a decir, por una obsesión mía. Es mi idea ﬁja. Tengo la
sensación de que no hemos descubierto todo lo que tendríamos que haber descubierto de
la generación de nuestros padres. 
L. C.: ¿Descubrir o aprender?
 A. G. C.: Conocer. Este último tiempo he escuchado a personas mucho más jóvenes que
nosotras, hacer preguntas, en este caso, ya sobre sus abuelos, de “por qué ellos hicieron tal
cosa”, “por qué expusieron a la familia” ( … ) La preocupación que tengo es, de acá a uno
años, ¿qué conocimiento vamos a tener sobre esta parte de la historia y, sobre todo, de la
manera de pensar, de estas personas, que pertenecen a la generación de nuestros padres?
Entonces, cuando leo un libro, cuando leo una novela o una investigación sociológica, o veo
una película,  y siento que me falta el  elemento que me permite indagar en el modo de
pensar  de  ellos,  me  quedo  insatisfecha.  Es  lo  que  le  dije  a  esta  persona  que  me
preguntaba. En el caso de “Cordero de Dios”, de alguna manera, yo quiero que me digan
más. Quiero saber ¿quién es este periodista? ¿Por qué lo están buscando?
L. C.: Volvela a ver. 
 A. G. C.: Esta persona me dijo “es irrelevante”.
L. C.: No, no es irrelevante. Yo construí la película como si fueran huevitos de Pascua.
¿Viste que a los niños se les esconden huevitos para Pascua? Como no se sabe donde van
a ir a buscar,  tratás de que encuentren por lo menos dos o tres.  Te escondés diez.
Algunos van a encontrar. Yo construí la película de la misma manera. La película es una
especie de campo minado de datos y elementos que se entretejen por debajo, porque
traté de que no le hicieran sombra a la trama. Las respuestas a todas tus inquietudes, de
verdad, están. Todo lo que sucedió en el 78, en el 2002, y todo lo que sucedió en el
medio, está en la película. Yo lo sé. Yo quise saberlo. Y los actores y los técnicos, todo el
mundo lo sabe. Y está de trasfondo. Cada vez que la vuelvas a ver ( si es que te gustó
mínimamente, si no es un coñazo ), vas a encontrar más huevitos. Y vas a empezar a
hilar más. De hecho yo, por mí, hubiera hecho una saga. Hubiera hecho una película de
siete horas. Yo te puedo mandar por mail, si te divierte, un documento voluminoso con
la personalidad de cada uno, donde dice quién es cada uno, qué es lo que le interesa, por
qué está ahí.
 A. G. C.: ¿Saber eso, para vos, es importante?
L. C.: Por supuesto. Y no sólo me importa a mí, yo necesitaba que lo supiera todo el
mundo.  Entonces,  ese  material  lo  compartí  con  todos  los  actores  y  con  todos  los
técnicos. Todo el mundo sabía por qué, cómo, cuándo. ( … ) Todo el trasfondo histórico
y personal de cada uno de esos personajes, yo lo conozco. Y lo necesité conocer como si
fuera el cacho de hielo por debajo del iceberg, debajo de la punta que vos ves. Pero
claro,  tuve que hacer una película de noventa minutos.  Si  por mí hubiera sido,  yo
hubiera hecho una película con la historia de cada uno de ellos. 
 A. G.  C.  Bueno. En todo caso,  y en sustancia,  lo que me dijo esta persona que estaba
enfrente fue: “estás equivocada, es irrelevante”.
L. C.: No es irrelevante. Porque para que funcione, y la película dure noventa minutos,
tenemos que saber todo lo otro. Si no, no flota el iceberg. Se hunde.
 A. G. C.: Yo no lo dudo. Pero esta persona me dijo: “yo no le pido eso a los pibes” ( Vos sos
“los pibes” ). Dijo: “No, no, no… a mí me gustó la película. Lo manda al muere al abuelo. No le
perdona”. Y otro, al lado, dijo que sí, que Guillermina le perdona… Y toda la discusión se
enganchó después sobre el perdón. Porque para muchos, ese es el elemento fundamental. 
L. C.: Para mí no. ( … ) Una de las películas de referencia de esta película es Rashomon
de Kurosawa, no sé si la viste. 
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 A. G. C.: No.
L. C.: Es la historia de un crimen en un bosque, contada, por todos los puntos de vistas
de quienes pudieron haber estado ahí. No hay dos iguales. No hay verdad absoluta. Uno
de los mayores piropos que he recibido es que “Cordero de Dios” es una película que,
cada vez que la ves, descubrís algo nuevo. “Igual que Rashomon” ( … ). Es como jugar a
que podemos ver todo lo que no vemos. A ver qué pasa cuando me siento en tu lugar y
miro… 
 A. G. C.: Pero tenés conciencia entonces, que ( mucho más de lo que yo pensaba cuando
preparaba esta entrevista ) estamos, en relación a ese cine político del que hablábamos, en
una etapa totalmente distinta.
L. C.: Totalmente distinta. 
 A. G. C.: Tu película me hizo acordar una frase de Raymond Aron, no me acuerdo de la cita
exacta. Es algo así como “es perfectamente cierto que los hombres hacen su historia”. ¿Sí?
Y agrega: “el problema es que no saben la historia que hacen”. En eso, para mí, radica la
tragedia de la política. O sea vos tomás una opción, en un momento dado, acá, allá, donde
quieras; vos hiciste algo, vos nunca pensaste que lo que vos estabas haciendo iba a tener
todas estas consecuencias, porque son inﬁnitas, no las podés abarcar. La tragedia de todo
esto, de esta historia que nos remite a los años setenta, no está dada solamente por los
muertos; ni solamente por el descalabro social, económico, político, o sea por el hecho de
que  estas  personas  de  las  que  estamos  hablando  no  lograron, precisamente,  lo  que
querían; sino, además, por una serie de pequeños disturbios, en muy diversos ámbitos, y
también por el  lugar que ocupa el dolor en nuestra sociedad, elemento que, yo creo, la
generación de nuestros padres a lo mejor no vislumbra todavía…
L. C.: Soy muy buena abogada del diablo. Para descarga de ellos, a veces algunas cosas
duelen tanto que solo nombrarlas les parte el corazón. Ese dolor de ellos me llena de
compasión, y el disparador de esta película es toda la compasión y todo el laburo para
sacarse la ira también, toda la compasión desde la cual se puede tratar de observar el
mundo. ( … ) Hay mecanismos de necesaria defensa propia, para mí es el personaje de
Teresa. Es eso. Mientras más dura, más trabada, más ternura me inspira. El Che decía
“endurecerse  sin  perder  la  ternura”.  Lo  decía  para  la  militancia  pero  me  parece
interesante aplicarlo en otros contextos también. Los que quedaron, algunos de ellos,
perdieron la ternura, o se les quedó en el camino. Por eso, ahí, la poesía… Yo lo veo al
tío Tata [Juan Cedrón] que agarra, no sé… es capaz de agarrar el diario, el clasificado, y
te hace la máxima del año. No querés leer más nada. Con eso te alcanza. Te alcanza para
seguir pensando un año entero. 
 A. G. C.: Hace unos años atrás, en Chile, para un aniversario del golpe, pasaron una película,
sobre el golpe de Estado, y fue alguien a verla, alguien de la generación de mis padres, de
tus padres…
L. C.: …de nuestros padres… [risas] o sea un viejo.
 A. G. C.: Un viejo, un viejo curtido. Una vieja curtida, en este caso, de esas que mucho no
lloran. Bueno, vio la película la encontró muy buena. Había muchos jóvenes, era en una
universidad, y cuando termina la película, todo el mundo se levanta, sale esta mujer. Y viene
a lo lejos, la hija de una amiga de esta persona. Viene llorando, llorando, llorando. Se le tiró
a los brazos. No podía hablar, lloraba. Entonces, ahí solamente esta persona se emocionó...
L. C.: Qué lindo…
 A. G. C.: Esta persona dijo “les legamos el dolor”. 
L. C.: ¿Les legamos el dolor?
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A. G. C.: “Les legamos el dolor. Y nosotros no queríamos. Queríamos todo lo contrario”. Esta
historia me la contaron. Me sigue impactando la imagen de esas personas que no son
madre e hija, la nena, que no es tan nena, ya estamos grandes… Esa imagen, a raíz de tu
película, a raíz de la película de Albertina Carri [Los Rubios] me remite a la gran cantidad de
preguntas sin respuestas. ¿Quién las va a escuchar? ¿Es posible tener un diálogo? ¿Un
diálogo entre generaciones? ¿Y un diálogo entre miembros de una misma generación? Con
nuestros distintos puntos de vista. Se hace difícil. Cada cual tiene sus ideas ﬁjas, la mía es
esa: dame el “pedigree” completo de la militancia de este tipo….
L. C.: A propósito… no es un militante… Me da risa, no es un militante. Nunca lo puedo
decir, porque nunca nadie tiene tiempo para que hablemos de eso.
 A. G. C.: Es un periodista.
L. C.: Es un periodista que apoya. El militante es el otro, el que queda en el camino. A
propósito lo hice medias tintas. Toda la película es sobre grises, y eso también es a
propósito.  [Paco] es periodista y tiene amigos, y les hace el aguante y ella también
[Teresa]. Me gusta vincular las decisiones de cada uno, desde lo humano de cada uno. Y
no como bajada de línea de militante. ( … ) “Cordero de Dios” ¿Sabés lo que significa? Es
la vida después de la muerte, es la luz, es el renacer, es la vida… 
A  ver…  si  yo  me  lo  cruzo  mañana  a  Astiz  por  la  calle  –que  probablemente  está
involucrado en la historia de mi familia– yo no sé si no lo cago a trompadas, la verdad
no sé cómo voy a responder. Yo, lo que pretendo con el señor Astiz es que lo juzguen,
que eventualmente le marquen una condena y que cumpla con ella. Entonces ahí sí, me
voy  a  sentir  tranquila.  Porque  si  Astiz  puede  el  día  de  mañana,  pasar  esa  puerta,
sentarse al lado nuestro, tomarse un café, ¿qué le enseñamos a Azul10? Que entonces
esta  sociedad  avala  que  un  tipo  que  mató,  secuestró,  encima,  con  estrategia,  con
regodeo, con miles de agravantes, pueda estar tranquilamente tomándose en un café,
¿eso es normal? 
A mí, mi viejo no me lo va a devolver nadie. Pero sí a mis hijos les puedo proponer algo
mejor para que ellos crezcan, y es en pos de eso. Esta película debí dedicársela, casi te
diría, a mis hijos, que todavía no tengo. Y en los que incluyo a Toti11, a Azul, a todos los
chicos que estamos criando, y que están bajo nuestra responsabilidad de adultos. Los
chicos aprenden por el ejemplo, es así, no por el texto. Por el ejemplo. ( … ) 
La condena me parece necesaria, no así, regodearse con el dolor. Desvalía el juicio, la
idea,  la  inhabilita.  A  veces  me  hacen  preguntas  que  se  vinculan  con  mi  historia
personal.  Siempre me resisto.  No es  que no la  quiera contar.  Si  la  quisiera contar
hubiera hecho una película sobre eso. No hice una película sobre eso. Hice una película
sobre  otra  cosa,  una  película  de  ficción.  Me  sobra  material  para  poder  hacer  una
película, una saga, eterna, sobre las hipótesis de la muerte de Jorge Cedrón12. No hice
una película sobre eso. Utilicé algunos de los momentos que yo viví, o que yo transcurrí,
o que transcurrieron seres, por mí queridos, cercanos, para contar otras cosas. Utilicé
eso, porque es lo que tengo cerca, es lo que conozco. Yo le llamo “metáforas literales”.
Lo iba a poner al final de la película:
“Todos los hechos de ficción son mero producto de la realidad”.
 
Lluvia de Raúl González Tuñón ( fragmentos )
Entonces comprendimos que la lluvia también era hermosa.
Unas veces cae mansamente y uno piensa en los cementerios 
“Metáforas literales”. Diálogo con Lucía Cedrón, cineasta
Cultures & Conflits , Inédits de Regards sur l'entre deux | 2008
11
abandonados. Otras veces cae con furia, y uno piensa en los 
maremotos que se han tragado tantas espléndidas islas de extraños 
nombres.
De cualquier manera la lluvia es saludable y triste.
De cualquier manera sus tambores acunan nuestras noches ( … )
Acaso los rostros amigos, las fotografías, los paisajes que hemos 
visto juntos, tantos gestos que hemos entrevisto o sospechado, los 
ademanes y las palabras de ellos, todo, todo ha desaparecido y 
estamos solos bajo la lluvia, solos en nuestro compartido, en nuestro 
apretado destino, en nuestra posible muerte única, en nuestra posible 
resurrección. ( … )
Aún tenemos fuerzas para subir la callejuela empinada. Recién 
estamos descubriendo los puentes y las casas, las ventanas y las 
luces, los barcos y los horizontes. ( … )
Oh, visitante.
Estoy lleno de tu vida y de tu muerte.
Estoy tocado de tu destino. ( … )
Sin embargo yo quería hablar de la lluvia, igual, pero distinta, ya al 
caer sobre los jardines, ya al deslizarse por los muros ( … ), 
ya al inundar los barrios de nuestra solidaridad y de 
nuestra esperanza, los humildes barrios de los trabajadores.
La lluvia es bella y triste y acaso nuestro amor sea bello y triste y 
acaso esa tristeza sea una manera sutil de la alegría. 
Oh, íntima, 
recóndita alegría.
Estoy tocado de tu destino.
Oh, lluvia. Oh, generosa.
NOTES
1.  Fue una elección no borrar sistemáticamente toda huella de dicha “intimidad”, que a veces se
manifiesta en una serie de referencias en común ( aclaradas en notas ), y otras, en reacciones
imprevistas que interrumpen o cambian el curso de la conversación. Nuestra revista ha publicado
diversos  trabajos  sobre  las  muy  variadas  interacciones  posibles  en  situación  de  entrevista,
especialmente en el marco de uno de sus números ( “Les risques du métier”, número 47 ) y, más
puntualmente, en el marco de esta sección ( cf. dossier “Histoires peintes. Des artistes au camp de
Beddawi”, número 68 ). Esta entrevista, la manera en la que se transcribe, toma en cuenta dichas
reflexiones.
2.  Doctora en sociología, traductora, redactora asociada a la revista Cultures & Conflits. Nacida
en Chile  en  1972.  Autora  de  La  mort  lente  des  disparus  au  Chili.  Sous  la  négociation  civils-
militaires ( 1973-2002 ), París, Maisonneuve & Larose, 2002. 
3.  Sinopsis oficial de la película. Se puede subrayar para aclarar algunas referencias que hará la
realizadora, que el trío que componen Guillermina, su abuelo ( Arturo ), su madre ( Teresa ), sólo
es  tal  en  apariencia.  Permanentemente  este  trío  es  un  cuarteto.  La  figura  del  padre  de
Guillermina ( Paco ),  muerto en circunstancias  no esclarecidas,  está presente a  lo  largo de la
película. 
4.  Referencia  al  músico  Juan  “Tata”  Cedrón  y  a  sus  composiciones  sobre  poemas  de  Raúl
González Tuñón ( 1905-1974 ). A lo largo de la conversación, habrá varias menciones a los tíos de
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Lucía Cedrón ( hermanos de su padre ). Además del músico, Alberto Cedrón, pintor ( 1939-2007 ),
Osvaldo Cedrón ( el  “Cholo” ),  arquitecto ( 1942-2005 ).  También se hablará del  cineasta Jorge
Cedrón, padre de Lucía Cedrón, muerto en 1980, en circunstancias no esclarecidas. 
5.  Lucía Cedrón vivió en Francia desde 1976 hasta el año 2002. Desde entonces vive en Argentina.
6.  Filmada en 1972. Realizada a partir del relato homónimo de Rodolfo Walsh, se centra en los
fusilamientos  de José León Suárez ( junio de 1956 ).  Entre  otras  características,  Julio  Troxler,
sobreviviente de los fusilamientos, actúa en la película y representa su propio “papel”. 
7.  Los Rubios de Albertina Carri ( 2003 ). En esta película, la realizadora, hija de Roberto Carri y
de Ana Caruso, secuestrados en 1977, pone en escena su propia búsqueda de información, de
relatos, de fotos, de lugares, vinculados con la vida y la muerte de sus padres. 
8.  Cf. nota 4. Osvaldo Cedrón, arquitecto, quien dedicó parte de su vida a lo que se acostumbra
llamar  “vivienda  popular”,  había  creado  una  cooperativa  llamada  “Nosotros  podemos”.  Esta
estructura  le  permitía  entre  otras  cosas,  dictar  cursos  dirigidos  a  un  público  variado,  y  en
ámbitos también variados, respecto a lo que significa construir ( casas, entre otros ). Durante el
año 2003, lo acompañé en las clases que dictaba en la provincia de Buenos Aires.
9.  Referencia  al  personaje  central  de  En  ausencia.  En  un  baño,  una  mujer  hace  un  test  de
embarazo. Mientras espera el resultado, recuerda las circunstancias que la llevaron al exilio. 
10.  Niñita, prima de Lucía. 
11.  Niño del entorno de Lucía.
12.  Cf. nota 4. Sobre la vida y obra del cineasta Jorge Cedrón, ver Peña M. Fernando, El cine
quema. Jorge Cedrón, Buenos Aires, Altamira, 2003.
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